15.06.2022
Блогер Артём Алискеров из Твери, в прошлом ― организатор спортивных мероприятий, рассказывает в соцсетях о своей борьбе с лейкозом. Помогает таким же, как он, поверить в свои силы и настроиться на выздоровление. Диагноз «острый лейкоз», химиотерапия, ремиссия ― это все он пережил за последние полтора года. Этот период изменил жизнь Артема. И он уверен, что к лучшему.
Первого января 2019 года проснулся оттого, что не могу дышать. Открыл глаза ― все в крови, целая лужа крови. Была температура, купил жаропонижающих. Подумал, что ничего серьезного, обращусь в больницу после праздников. Как потом оказалось, кровь перестала сворачиваться, потому что количество тромбоцитов сильно упало.
После праздников сдал анализы. Пришел за результатами ― срочная госпитализация. Сказали, что у меня 16 тысяч тромбоцитов при норме 320 тысяч. Сделали пункцию костного мозга ― предположения подтвердились. Острый лейкоз.
Врач видимо боялась сообщать мне диагноз, но я не люблю неизвестность, поэтому спросил напрямую: “У меня рак?”. Она ответила: “Да”. Я встал, пошел по коридору, слезы сами собой закапали: бам-бам-бам, крупные такие, кажется, ими можно было вымыть пол. И первая мысль: как так, у меня жена молодая, мама, две сестры и племянница, мужчин в роду больше нет. И как обо всем этом сказать?
Я всю жизнь занимался спортом, играл в футбол. На поле как: проиграл матч, счет, табло ― тайм не переиграешь. Остается только собраться и бороться дальше.
Вот и с болезнью так.
Когда сообщил семье о болезни, сразу добавил: «Хоть у одной увижу слезы, почувствую жалость ― ко мне не подходите». Они все плакали тайно, это я потом узнал.
Сначала моя жена Ксюша растерялась. Долгое время просто лежала дома, не понимала, что происходит. Мама сказала ее не трогать. И через полтора месяца после диагноза она пришла в себя. Многие мужья и жены раковых больных в таких ситуациях уходят. Не осуждаю тех людей, а, наоборот, понимаю: тяжело смотреть, как твой любимый человек умирает у тебя на глазах.
Но мне повезло, я все-таки счастливый человек. После всего того, что с нами случилось, я ее так сильно стал уважать. Она мне открылась полностью, с другой стороны. Так повезло с женой!
Очень люблю горы, и Ксюша это знает. Однажды она пришла меня навестить в больницу и поставила на тумбочку фотографию Эвереста в рамке. Я каждое утро смотрел на него… Но в планах пока только забраться на Эльбрус. (смеется)
Лечили в Москве, в Национальном исследовательском центре гематологии. Поэтому нам с женой пришлось переехать из Твери. Я и сейчас лечусь, еще полтора года осталось. Каждый вторник и среду ― капельницы с препаратами. С врачом всегда на связи.
Попал в палату к ребятам с сильным характером. Один уже второй год лечился, второй перенес две пересадки костного мозга. Мы и сейчас встречаемся в центре на лечении. Наша палата ― бойцы. Они тогда не дали мне раскиснуть, я совсем потерянный был. Только потом понял, как мне повезло, что оказался именно там.
Я почти не вставал все два месяца, пока лежал в больнице. Однажды одного из ребят навещал знакомый. Зашел, обматерил погоду ― за окном были слякоть и метель. Я подумал, как было бы здорово сейчас выйти на улицу, просто подышать, а мой сосед, совсем лежачий, сказал: “Ребят, поднимите меня, пожалуйста. Дайте посмотреть на этот снег”. Мы живем так, будто всегда будем жить, не замечаем красоты вокруг, зарываемся в своих проблемах. Но жизнь одна, она здесь и сейчас.
Между собой мы много обсуждали смерть и шансы на выздоровление. Больные лейкозом, которые ноют, жалуются, что им плохо и больно ― все умирают. Настрой действительно важен.
Когда поставили диагноз, я написал об этом на своей страничке в соцсетях. Просто решил предупредить друзей, что у меня всё нормально. Но нашлись те, кто решил, что я хочу таким способом прославиться и раскрутиться. Не знаю, что у этих людей в голове.
Начал записывать свои мысли и продолжаю это делать до сих пор. Веду свой блог не только для людей с таким же диагнозом, как у меня, но и для здоровых. Хочу им сказать, что не надо мчаться, жить в суете. Остановитесь и живете. Прямо сейчас.
Мои подписчики ― это люди, которые столкнулись с онкологическими заболеваниями. Кто-то на себе испытал, у кого-то близкие или друзья через это прошли. Много слов поддержки в комментариях, веры в меня. Никогда не пишу, что мне плохо. Мне жалость не нужна.
Многие боятся вести блог о своей болезни, но я, наоборот, нашел в этом поддержку и теперь сам хочу помогать другим ― вдохновлять, настраивать только на выздоровление, даже если совсем тяжело. Это важно. Планирую запустить видео-блог.
Я наблюдал в центре за одной девочкой. Держится молодцом, все время активная, но как только мама приезжает, обе рыдают. Ну зачем вы ее убиваете? Это же мешает ей настроиться на борьбу. Или другая семья: батюшку привели в палату, но человек живой, он не при смерти... У нас в стране люди не осведомлены в вопросах онкологии. Только услышат это слово, значит, все ― пора хоронить.
Летом у меня начался режим консолидации (режим химиотерапии, закрепляющий ремиссию ― прим.). Я узнал об этом, когда, как обычно, набрал своему врачу, а она мне восторженно закричала в трубку: “С днем рождения!”. Первое августа теперь мой второй день рождения. Ушел в ремиссию, началась поддерживающая терапия, которая длится уже восемь месяцев. Обошлось без пересадки костного мозга.
Всех интересует, что говорят врачи. Ничего. В любой момент вспышка ― и все заново. Я не хочу об этом говорить, потому что это меня не касается. Мы выбрали свой путь. Умирать? Нет, моя история не закончится в 30 лет. Точнее, не в ближайшие 30-40 лет.
Я это понял раньше, когда после выписки мы поехали в Сочи посмотреть на горы. Забрались, я сел на камешек и осознал, что все нормально, все получится. Да, бывает тяжело, но это закончится. Спорт научил меня дисциплине, а это в борьбе с онкоболезнью также важно, как и вера в выздоровление.
Хочется вернуться года на три назад. Тогда я постоянно работал, работал, работал. Внутреннее напряжение организма росло, а оно само по себе никуда не уходит. В отпуск не ездил ― надо же деньги зарабатывать. И что сейчас? Мне 31 год, я наконец понял, что всех денег не заработать. Я инвалид и в принципе пока не могу работать на обычной работе, как все. Это мой урок. Я переосмыслил все и научился жить неторопливо.
Рак ― не дурак. Это такая хитрая штука, рак наказывает. Расхотел жить ― накажут. Превратился в робота ― тоже накажут. Мы здесь, чтобы прожить жизнь, а не заниматься чепухой. Я где-то прочитал такую фразу, что рак не сразу забирает, он всегда дает шанс. Докажешь, что хочешь жить ― оставайся. А нет ― тогда пошли.
И мы доказываем.
MAT-RU-2000698-2.0-06/2022